Elle était maigre. A faire peur. Alors, j’ai eu peur quand, après six mois sans se voir, nous nous sommes retrouvées pour notre traditionnel repas entre filles. « Ca va, toi ? ». Ca allait, disait-elle. Bien sûr, elle toussait. « La toux du fumeur », minimisait-elle si je lui enjoignais de faire gaffe. C’était un débat mort-né. Je savais qu’elle n’arrêterait jamais. Je savais aussi ne pas pouvoir compter sur la troisième larronne : elle-même n’est jamais arrivée à réduire sa consommation.

Donc, elles fumaient. A l’apéritif puis au dessert, incapables d’attendre la fin du repas pour m’enfumer, se gaussant de mon goût pour les sucreries quand elles se contentaient généralement d’un café et d’une nouvelle cigarette.

Je m’inquiétais aussi de son teint. Vu ses yeux et sa tignasse jais, il avait longtemps pu paraître mat. Il m’apparaissait définitivement gris. Mais puisque ça allait, nous avons échangé nos nouvelles familiales, évoqué nos sempiternels souvenirs du temps où nous bossions ensemble, plaisanté un peu, beaucoup ri, promis de nous revoir bientôt. J’ai quand même appelé M. le lendemain : « Tu ne crois pas que C. est malade ? » Question à ne jamais poser à un autre fumeur ! Il niera.

L’hiver est rude. Bronchopneumonie. Quand nous nous revoyons, je demande, un peu naïvement : « Ca va maintenant ? La radio est claire ? » La réponse me sidère : « On n’a pas fait de radio ». Et bien sûr, elle continue à fumer. Je me demande si elle a jamais arrêté, même au plus fort de la tourmente.

Au printemps, pleine d’entrain, elle rénove sa maison. A l’automne, M. m’appelle : « Cet incompétent de médecin s’est enfin décidé à prescrire une radio. Tu te doutes du résultat ».

Ensuite ? Ensuite, tout est allé très vite. Entre deux chimio, nous avons encore mangé ensemble fin janvier et un peu moins ri que d'habitude. A ce moment, aucune de nous trois, n'imaginait que le crabe progresserait aussi vite. C’est sans doute une chance pour elle. Nous, nous restons sur le rivage, désemparées, orphelines.

Elle n’avait pas 65 ans. De nos jours, c'est terriblement jeune pour une femme ! Je pense à sa maman, à ses enfants et ses deux petits-fils…

De grâce, si vous fumez, arrêtez tout de suite !