Des crottes de souris
Des cassettes audio, un abat-jour vert, des notes de cours, un vieux Roleyflex, un dinosaure, trois lampes de jardin, des crottes de souris, une imprimante nase, un lit à barreaux et plein de Lego…
Aucun autre événement qu’un déménagement n’impose de passer systématiquement en revue tous, absolument TOUS les objets et papiers que nous possédons, y compris ceux depuis longtemps relégués au grenier. Une escapade sous les combles est donc toujours un regard en arrière, un voyage à rebours, une excursion dans un passé plus ou moins lointain, dont il va falloir décider prestement ce qui mérite d’être embarqué sur notre esquif et de continuer avec nous, ce qui restera en rade dans une quelconque déchetterie ou sera offert à d’autres navigateurs au long cours qui en feront meilleur usage que nous.
Je l’ai déjà écrit : trier c’est faire des choix, tracer des croix sur certains pans du passé, en jeter les témoins, accepter d’oublier, car l’objet, le livre, les écrits, dont on se sépare emportent avec eux les souvenirs qui s’y rattachent. Ce vieux Roleyflex dans sa gaine de cuir brun était celui avec lequel mon père prit tant de clichés qui illustraient les articles de Lorraine. Plus personne aujourd’hui ou presque ne fait de photo argentique, surtout pas avec des pellicules 6 x 6, parfaitement introuvables. Grand Loup en prendra pourtant le plus grand soin, au nom du souvenir. Le lit à barreaux dont les montants et le matelas gisent démontés, soigneusement emballés de plastique, servira-t-il encore un jour ? Rien n’est moins sûr. Est-ce forcer le sort que d’accepter de l’emporter dans notre nouveau chez nous, dont le grenier, bien plus grand que l’actuel, ressemble d’ores et déjà à une nursery avec le petit pot musical, le camion de pompier, la poussette et le siège bébé que nous y avons déjà entreposés ?
Les trois lampes de jardin ne fonctionnent sans doute plus, l’imprimante trouvera le chemin du conteneur ‘électroménager » et les notes de cours celui de leurs auteurs respectifs. Reste à donner un sort aux verres ébréchés, aux 33 tours rayés, aux chaises 1900, à l’archelle sculptée et aux notes de cours, aux poster défraîchis, aux valises trop lourdes, au vieux tourne-disque, aux puzzles incomplets, aux crottes de souris…