La Moldau
Suis-je soudain devenue vieille ? Ou ronchon ? Ou les deux ? Quoi qu’il en soit, je vous parle d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître ! Un temps où lorsqu’on voulait consulter un médecin spécialiste, on empoignait son téléphone et trois minutes plus tard le rendez-vous était fixé par une secrétaire plus ou moins aimable mais le plus souvent efficace. Alors que là…
- Voor het nederlands, druk een ; pour continuer en français, tapez 2.
Je tape 2.
- Pour obtenir un rendez-vous, tapez 1 ; pour réserver une chambre, tapez 2 ; pour contacter une personne hospitalisée, tapez 3 ; pour le service facturation, tapez…
Je tape 1.
- Pour obtenir un rendez-vous en cardiologie, tapez 1 ; en chirurgie, tapez 2 ; en dermatologie, tapez 3 ; en…
Je tape 8.
- Vous êtes cinquième dans la file d’attente, le temps d’attente est de plus de cinq minutes. Veuillez patienter !
Et voilà la musique qui, d’abord, me plaît bien ! J’ai reconnu « La Moldau » de Bedrich Smetana. Il y a longtemps que je ne l’avais écoutée. J’ai l’impression d’entendre couler la rivière le long de berges fleuries, anticipant un printemps qui tarde ici. Va pour cinq minutes d’attente sous ces agréables auspices !
- Pour votre information, le numéro direct de la gynécologie est le…
Tiens ? Je croyais être en gynéco mais, apparemment, il y a plus direct. Allons y ! Je raccroche et forme le numéro annoncé.
- Vous êtes sixième dans la file d’attente Le temps d’attente est de plus de cinq minutes. Veuillez patienter !
Et zut ! Je me suis fait avoir ! J’ai perdu une place. Mais pourquoi, diable, donnent-ils cette info aussi inutile que trompeuse ? La Moldau a repris son cours. La source s’est muée en rivière et une chasse s’élance dans la forêt à grand renfort de cors et de trompettes. Je n’aime pas la chasse. Même si je sais qu’elle est utile à l’équilibre des espèces.
- Vous êtes sixième dans la file d’attente Le temps d’attente est de plus de cinq minutes. Veuillez patienter !
Je sais ! Dites-moi plutôt quand j’aurai gagné une place. Au bord de la Moldau, une noce bat son plein. Ils en ont de la chance les invités, occupés à danser au soleil quand je m’échine à patienter au téléphone !
- Vous êtes cinquième dans la file d’attente Le temps d’attente est de plus de cinq minutes. Veuillez patienter !
Ah ! Quand même ! Mais à évaluer le temps passé avec une seule correspondante, c’est bien une heure qu’il va me falloir patienter. D’ailleurs, la lune s’est levée sur la Moldau et les nymphes viennent s’y baigner.
- Pour votre information, le numéro direct de la gynécologie est le…
Ce n’est pas vrai ! C’est un nouveau truc qu’ils ont trouvé pour désengorger la ligne ? Pas question : je ne raccrocherai pas !
- Vous êtes quatrième dans la file d’attente Le temps d’attente est de plus de cinq minutes. Veuillez patienter !
Il y a très exactement dix minutes que je poireaute. Les rapides de Saint-Jean tambourinent à mon oreille. Décidément, la Moldau n’est pas aussi joyeuse et apaisante que dans mon souvenir.
- Pour votre information, le numéro direct de la gynécologie est le…
OK ! On sait ! Qu’est-ce qu’elles fichent toutes ces bonnes femmes au téléphone ? Elles racontent leur vie ou quoi ? Leurs règles douloureuses ? Leurs contractions de futures mères ? Leur boule au sein ? C’est au médecin qu’elles doivent en parler, pas à la secrétaire ! Personne ne le leur a dit ?
- Vous êtes troisième dans la file d’attente Le temps d’attente est de plus de cinq minutes. Veuillez patienter !
C’est malin ! maintenant, je dois faire pipi. Au rythme où vont les choses, dans une demi-heure je serai encore là à attendre. Et une demi-heure, je ne tiendrai pas ! La Moldau a élargi son cours et entre dans Prague où elle salue la grandeur majestueuse du château et de la cathédrale. Si j’étais un homme, je pourrais faire pipi dans la rivière.
- Vous êtes deuxième dans la file d’attente Le temps d’attente est de plus de cinq minutes. Veuillez patienter !
Qu’est-ce que je fais d’autre depuis un quart d’heure ? La Moldau s’est depuis longtemps jetée dans l’Elbe en un crescendo difficilement audible au téléphone.
- Vous êtes première dans la file d’attente Le temps d’attente est de trois minutes environ. Veuillez patienter !
Trois minutes ? Est-ce que je tiendrai encore trois minutes ? Ne pas lâcher, ne pas renoncer, ne pas raccrocher… La source a rejaillit dans la campagne et la Moldau batifole à nouveau parmi les herbes folles, insouciante et joyeuse, obstinée et entêtante, insup…
- La gynécologie, bonjour ? Vous désirez ?
Ce que je désire ? Au fait, c’est vrai, pourquoi je téléphone, moi ?